“闻道乌衣燕,新雏话旧家。”生于末代皇朝,启功的人生,注定命运多舛。虽贵为雍正第九世孙,他却从未受过祖上蒙荫。自幼失去父亲,少年时,庇佑他的曾祖和祖父又相继去世。家境窘迫,中学没毕业他就被迫辍学,一边做家教一边学绘画,靠着曾祖门生周济,才勉强有个落脚的地方。相依为命的,只有母亲与未出嫁的姑姑。等着他的,还有一桩旧式婚姻……
再看她 已心生悸动
基于家学渊源,20岁时,启功的诗文书画已有佼佼之色,对于爱情,也有自己的憧憬。可他是孝子,母亲之命,他不能违背。转眼到了祭祖的日子,尽管家道中落,母亲依然敬畏这个特殊家世,仪式绝不马虎。遵母命,心情复杂的启功去胡同口等候章宝琛。她是母亲和姑姑为他相中的妻子,人手不够,她来帮忙。
“我真不敢相信你真的要去,”瑞安说,“你晓得他们要干什么吗?外星人要把人类聚成一群群容易管理的牲口。你应该和我一起去地堡。”
远远地,一个穿着蓝布衣衫的姑娘走过来了。细雨绵绵中,她撑着一把油纸伞,步履轻盈,梦幻一样。启功轻吟起戴望舒的《雨巷》,恍然间,他觉得,她就是诗中那个丁香一样结着愁怨的姑娘。
幻觉很快被打破,走到面前的姑娘,个子矮小,容貌平常,而且一身乡土气。启功想反抗这桩婚事,母亲态度坚决。无奈,他沮丧地妥协:“这老式婚姻就跟狗皮膏药似的,贴上就掉不下来了。”
虽然北京市快递业近些年来发展非常迅速,各项都在不断完善,但是依旧不可否认的是,它还存在一定的弊端不足。解决这些问题和瓶颈,再完善、再发展,相信北京的快递未来会更好。
受启功牵连,章宝琛没少挨白眼和责骂,照旧是偷偷哭一场,从不让他知道。风雨中,她始终挡在前头,让他可以“采百花之精英,酿自我之蜂蜜”。他的书画功夫有了长足进步,她却因积劳成疾倒下了。
“文革”到来,启功的皇族身份自然躲不过浩劫,公开的读书写作被迫中止,沉重的劳动、随时可能的抄家让他的精神倍受煎熬。为了让他能在私下里专心治学、研究书画,章宝琛天天坐在家门口望风。然而,耗尽心血写就的《诗文声律论稿》不仅无法出版,还有被抄走的危险。他一气之下把书稿丢进了火盆,身边的她,想都没想就把手伸进火堆……
渐渐地,启功的无动于衷被她的柔情感化,看惯了冷眼和歧视,章宝琛的善良贤惠显得尤其可贵。对妻子,启功生出了怜惜之情,再看她时,一双大眼睛回眸婉转,竟令他悸动。
找到爱 找到了自己
没有产业,没有积蓄,只有沉重的债务,启功急需一份工作。19 33年,他在曾祖门生的介绍下到辅仁大学附中教授国文。尽管他“写作俱佳”,教学生动有趣,深受学生喜爱,然而“学历不够”最终成硬伤,他很快就被解聘。他受到打击,她温言软语安慰。经济拮据,她起早贪黑纳鞋底,精打细算,省吃俭用。在她的支持下,家教之余,他一心钻研书画,逐渐有了名气。
抗战爆发后,北平物价飞涨,生活艰难。启功打算卖画补贴家用,得到她的大力支持。能帮他分忧,她感到幸福,而他却哭了。
根据本隧道的工程环境特点,本次整治工程的总体方案采取隧道洞内套拱结合洞周地层注浆的综合治理方案。洞内套拱措施为在既有隧道结构条件下实施洞内套施模铸混凝土+钢架的二次支护结构,对既有隧道结构进行补强;洞周地层注浆采取洞内外联合注浆形式,并以衬砌壁后回填注浆为主,同时兼顾隧道周边地层改良加固之目的。考虑到本工程隧道空间狭小,基底钻孔和注浆操作均在洞内开展,而隧道基坑侧侧壁地层采用洞外施注的方式进行。
在恩师陈垣的提携下,启功再次进入辅仁大学执教,因为经常和女学生去看展览,渐有流言蜚语传出。有好事者问章宝琛知不知道,她回答说:“我希望哪个女人能给他留下一男半女,也算了了我的心愿。”
他家三代单传,结婚多年没有生育让她非常自责。终于有一天,她含泪留下一张字条回了娘家。虽然启功喜欢孩子,但因为她,他才懂得了爱,才找到了自己。喜怒哀乐早已心弦共振,他不能没有她。
教师全景:摄像机镜头自动跟踪录制,当教师在讲台上移动讲课时,录制画面为授课教师全景。教师全景画面时间也较短,几秒钟之后切换到其他画面。
三顾茅庐,启功的真诚唤回了章宝琛。有她承担了所有的家庭琐事,启功一心攀登,从辅仁大学国文系讲师到副教授、教授。他还兼任故宫博物院专门委员,从事故宫文献馆的审稿以及文物鉴定工作。
(6)是各规格成品砂石料通过地下装车通道,由各规格成品料仓的数控给料机进行装车,替代人工铲车装车,提高装车效率,降低装车成本。
书稿抢回来了,她的手却被烫伤了。他说她傻,她只是憨憨地笑了笑。
最困难的时候,她靠变卖仅有的一点首饰维持生活,自己的衣服鞋袜补了又补,也要给他省出买书钱。即便是这样,她依然学着陈垣校长的话鼓励他坚持读书、写文章。19 62年,他完成了第一部学术专著《古代字体论稿》,出版后,在学术界引起了广泛重视。
对他的漠视,章宝琛毫不在意。她接过操持家务的担子,尽心服侍婆婆。启功的朋友来家里聚会时,她识大体懂分寸,整晚端茶递水不插一言。生母早亡,后母的刻薄让她习惯了隐忍,婆婆、姑姑心情不好拿她撒气,启功不顺心也冲她发火,她从不争辩,实在委屈了,就躲起来哭一场。
19 56年,婆婆和姑姑相继卧病在床,章宝琛把苦活累活都揽在身上。次年,婆婆弥留之际,拉着她的手说:“你就跟我的亲闺女一样。”丧事办完,看着章宝琛消瘦的容颜,想到她的日夜辛劳,启功非常感动。他无以为报,便请她坐在椅子上,恭恭敬敬地磕了一个头,他一声“姐姐”喊出,她早已热泪盈眶。
19 32年10月,启功与大他两岁的章宝琛结婚。她不识几个字,更不懂欣赏他的书画,之于他,爱之路是寂寞的,月亮从此,只有亏,没有盈。
她离世后,他彻夜难眠,和着泪与恋,写下《痛心篇》20首,句句催泪:“虽然两个人,只有一条命。我饭美且精,你衣缝又补。我剩钱买书,你甘心吃苦。”“为我亲缝缎袄新,尚嫌丝絮不周身。备他小殓搜箱匣,惊见衷衣补绽匀。”
这世上 只有一个她
结婚43年,他们居无定所,一直寄人篱下。临终,章宝琛伤感地说:“要是能在自己家里住上一天,该多好。”一个朋友听说后立刻把房子让给他,可等他打扫完去医院接她时,已是阴阳两隔。
19 7 5年,躺在医院的章宝琛自知将不久于人世,她说出了一个秘密。从所居小院的墙角下,启功挖出了一个个包裹,看着眼前保存完好的藏书、字画、文稿,如劫后重逢。他泪如雨下,那是为防抄家,章宝琛偷偷埋下的。一个没有文化的旧式妇女,在残酷的动荡局势下,敢于冒如此大的风险,这需要怎样的勇气啊?
“文革”结束,境况渐好,他分了房子,想起她的临终遗愿,心如刀割。来到她的坟前,他轻声呼唤:“宝琛,我们终于有自己的房子了,你快跟我回家吧。”当晚,他炒了她爱吃的菜,为她盛了满满一碗饭,失声痛哭。
1979年,启功平反了,加工资的名额,他却让给了别人。“改与不改,对我都无所谓了,当初知道我被划为‘右派分子’,特别为我揪心的两个人,一个是我师陈垣,一个是我老伴,现在,这两个人都不在了……”他的书画价值连城,得来的钱,他全部捐给了北京师范大学,自己守着陋室粗茶淡饭。他觉得,唯有自己多吃点苦,才对得起她。
“不管灵魂有无有,此心终不负双星。”她离开5年、10年,他依旧作诗怀念。有人请他游山玩水,他统统拒绝,身边没有她,他的心里,总是空落落的。晚年的他,最怕朋友介绍老伴,甚至把双人床换成单人床,以此明志。
19 8 9年冬,启功因心脏病发作住进了医院,朋友们担心难过,他却突然眉开眼笑,想起了14年前章宝琛去世前和他打赌:
“我死后,你一定要再找个人照顾你!”“老朽如斯,哪会有人再跟我?”“你如不信,可以赌下输赢账,我自信必赢!”
赵大刚一把接过去说:“这不就是纳粹的标识么?”刘志武看了看说:“NO!纳粹党的标志‘万’与佛教的‘万’字正好相反。”说着,刘志武画了个纳粹的“卐”字给大家看。
赢的却是他,一首《赌赢歌》新奇有趣,也令人动容。2005年6月30日,一代书画大师启功离世,最后的话是:“一定要把我和宝琛合葬在一起。”生命虽短,爱却绵长。这世上,只有一个她。
我国拥有22%的世界人口,世界7%的耕地,化肥农药消耗世界第一。农用化学品长期过量投入导致农业环境污染问题的日益加剧,复种指数高和连作产生的土壤持续生产力障碍问题及土壤质量健康、农产品质量安全问题日益严重。同时,导致我国现阶段面临土壤养分转化慢、土壤污染物积累、土传病害频发三大土壤障碍。不治土壤疾病,就没有舌尖上的安全,这样的现状决定了中国比任何时候更需要发展和使用微生物肥料产品。现如今,我国微生物肥料发展现状怎样?前景如何?将给肥料行业带来哪些机遇和挑战?
编辑 / 李茜 rmzklx@163.com
标签:隧道论文; 书画论文; 土壤论文; 纳粹论文; 自己的论文; 社会科学总论论文; 社会学论文; 社会生活与社会问题论文; 《人民周刊》2019年第12期论文;