父亲于我是极特殊的存在。他驻外10 多 年,缺席我成长过程中几乎所有的重要时刻。但蓦然回首,我似乎一路都在循着他的脚印走来。
石浩强:现任上海交通大学医学院附属瑞金医院药剂科副主任、副主任药师;上海市执业药师协会副会长、理事;上海市社会医疗机构协会药学专业委员会副主任委员;上海市科学技术普及者协会会员;上海市科普作家协会会员;上海市食品药品监督管理局特聘“食品药品安全科普专家”;上海市药学会医院药学专委会委员;上海健康医学院系部学术委员会委员;第2届黄浦区青年联合会委员、常委;黄浦区医学会药事质控专家组成员;黄浦区人民陪审员;第2届黄浦区科协代表;第2届黄浦区红十字会理事;黄浦区科普志愿者协会副理事长。
我的成长
小时候,我不知道父亲是谁。我还在妈妈肚子里的时候,作为新华社记者的父亲就被派驻海外。
目标成本的控制和实现应该贯穿建设工程项目的整个过程。一般目标成本有多个版本,例如,拿地版本、立项版本、概念设计(或初步设计)版本、扩初设计版本、施工图设计版本等,颗粒度越来越细,子项越来越多,很多企业的目标成本一直到施工图设计阶段才能得到比较准确的估计,因此,做目标成本要类似于做限额设计,在不同阶段调整子项目数量及精细化程度,然后保证目标成本总额稳定,根据实际情况进行调整。
上幼儿园了,每当小朋友问我父亲在哪儿,我总会跺跺脚说:“就在脚下,地球的那一边。”
“前段时间,社区里有对父子不和,我就采用了激将法。”李敬益口中的这对父子,父亲是汉族,儿子随母亲是彝族。不久前,这对父子打架打到了社区里,儿子说:“他是我爹,他拿钉锤打我,我没有还手。”父亲说:“打,该打,白养了。”李敬益看这父亲还要下手,立即吼道:“你既然不要儿子了,就干嘛,把他敲死!”此话一出,这父亲愣了愣,随即缓和下来。
上小学后的一天,妈妈带着我和两个姐姐,去机场接一个叫父亲的人。一个胖胖的男人从出口一出来,就抱着我亲个不停,我却感觉被他的胡子茬儿扎得好难受。我使劲推开他,放声大哭。妈妈赶紧哄我:“他是你爸爸!”“骗人,照片上的爸爸是个瘦子!”
父亲给我的第一印象很糟糕,最糟糕的是妈妈从此晚上不陪我睡了,我能隐约听到隔壁屋里有一种像火车开过的声响。妈妈说,那叫“呼噜”。以前家里没有住过男人,自然不会有这么怪异的动静。一天我推开厕所门,看到父亲站在马桶前,就十分好奇,非想转过去看看他为什么要站着。父亲急了,但又不能马上走开,就用手挡着我,指甲把我的眼角划出了血。
刚上中学,父亲被派驻香港新华分社,随后又派驻日本新华分社。
按:“又”,涵芬楼、三家本原作“乂”。“又”字形近误录。因误录字形,导致断句失误,上揭语例当断作“若国主能肃温、乂良、哲恭、清俭、圣让者,皇极建也”。
他太胖了,爬到5 层楼已是满头大汗。他费力地弯下腰,很努力地挤压着肚子上的肉,用双手把地上的饭菜捧起来,放回饭盒里。油水沾满手,他掏出手帕,擦擦手、擦擦汗、再擦擦地,然后把湿湿的手帕塞回裤兜,又下几级楼梯,捡回盖子,装进塑料袋里。他直起腰,深深地喘了几口粗气,扶着楼梯把手,开始继续向上爬。爬几级楼梯,他又停下来,掏出那块油油的脏手帕擦汗,白背心已被浸透,前胸后背全贴在身上。
当我决定要去日本留学时,妈妈没敢告诉父亲。当时在国外工作的在职干部的孩子出国留学,难免有利用职务便利之嫌。后来真有人告到总社,说父亲把女儿都办到了国外。总社经过调查,认为父亲没有利用职务之便,此事才得以了结。现在驻外人员携妻带女早已是人性化管理的必备福利,但当年,我不仅童年和少年没有父爱,而且高中毕业留学日本,就在父亲身边,还要提心吊胆、东躲西藏。
于是,那串美丽的葡萄就成了我下一个拼命赚钱的目标。
生活在同一座城市,我和父母却极难见面,只能偶尔打个电话:“今天我和你妈上街了,买了一些好吃的。”父亲情绪特别好,“还看到了一盒葡萄,好大,可是太贵了,我们只好望梅止渴了。”
半个上午过去,恐惧感慢慢消逝,我甚至感到很刺激,很好玩。中间几乎没有休息,小解时,他们背对着巷子里的行人,朝着新楼 尿。我是学生,讲文明,不好意思站在脚手架上撒野,我撤下来。巷子里有人来往,我抹不开这个脸,向我们的住所飞奔。脚手架上传来唏嘘声,他们一定在说我“懒驴上磨屎尿多”。我把他们的声音扔在身后。
经济上我更不敢伸手向父母要钱。当年父亲工资不高,随父亲出国的妈妈属于“编外人员”,每月工资很低。
感谢父母,他们没有能力给我钱,而培养了我应对生活所需要的品格、意志和赚钱的能力。不论是扫厕所,还是洗盘子,我始终怀有良好的愿望与梦想,这是我人生重要的体验。
几十年的记者生涯,父亲采访过无数人。当我自己成为记者后,遇到心中不平事,便会请教他。父亲说:“记者应该触摸到最真实的世界,那里不全是阳光,还有暗影,这就是成长……”
他的背影,我的转身
金玉其中:其实这23项改革举措已经说得很明白了。譬如,允许转制院所和事业单位管理人员、科研人员以“技术股+现金股”形式持有股权。引入技术经理人全程参与成果转化。现在科技人员很看重专利保护,这次国务院常务会议通过《中华人民共和国专利法修正案(草案)》,就是为了进一步加强专利权人合法权益保护、完善激励发明创造的机制制度。
1999 年夏天的一天,我突然接到父亲的电话:妈妈病重。第二天,我赶到北京铁路总医院时,已近黄昏。医院的电梯已经停了,我心急火燎地顺着楼梯往上爬。
大数据时代,新媒体融合首先要明确互联网发展的导向作用,合理利用大数据平台。大数据的发展,把媒体的发展、收视效果、用户需求和竞争对手信息,从量化的角度为媒体提供可视化的信息。新媒体融合,要明确大数据思维,将节目的制作和信息的传播在数据的支撑下做科学的决策。转化大数据思维,要注重信息获取的多样性,对于不同的信息来源要审慎斟酌。
突然“咣当”一声,吓了我一跳,抬头朝上看,只见在楼梯转弯处站着一个胖胖的男人,不知为什么,他提的两个铁盒掉在地上,饭菜倒扣,盖子摔下几级楼梯,汤汤水水顺着楼梯淌下来……
1990 年,17 岁的我东渡日本,半工半读开始留学生涯。生活在社会底层,没有人知道我是谁,更没有人知道我父母其实就在身边。我不敢说,父亲就是当时的新华社东京分社社长。
在l0 多年驻外工作期间,父亲也会偶尔回国述职。这难得的团聚,他最疼爱3 个宝贝女儿。
这是老“新华人”的厚望,父亲的叮嘱。
父亲很赞成:“我马上就退休了,你回来可以继续为党和国家工作。再说媒体这行,还是把根基扎在自己的母体文化上最牢靠。都在有为之年,何不早回来,把精力用于有用之所呢?”
想来父亲不愿在此刻被女儿看见,我隔着一段距离悄悄跟在他的身后。他走进一间病房,俯身对躺在病床上双眼蒙着纱布的妈妈低声说:“瑞云,对不起,我上楼时不小心把饭弄撒了……”妈妈轻轻安慰他:“没事,我不饿。”看着如此无奈的父母,我拼来的荣誉、挣来的钱又有何意义?“妈——”张嘴的那一刻,已做出决定:“我要回国。”
他的皮包,我的纪律
我一声没出,一动不动。望着那拎着饭盒、迟缓向上爬楼梯的背影,我眼里已满是泪水。那是我曾经风度翩翩的父亲,此刻,他如此苍老、如此尴尬、如此无奈。
那时,女孩子最馋的是冰棍。夏天,路边小推车里,厚厚的棉被下盖着3 分钱的红果、5 分钱的巧克力、8 分钱的奶油雪糕、一毛二的双棒。买不起就在冰棍车旁站一会儿,盖着冰棍的棉被掀开的瞬间,甜甜的清凉就已经能让我们美上好一阵子了。
妈妈管着家里的钱,因为有3 个女儿,还有姥姥和奶奶要供养,每月过得紧巴巴的。但父亲疼女儿,发了稿费就会给孩子们带回几根冰棍来。为此,父亲回家后,3 个女儿把他团团围住,像小狗一样拿鼻子凑近他的手提包闻,只是谁也不敢用手去碰他的黑色手提皮包。
这是家里的规矩,父亲曾特别严肃地告诉过我们,手提包里有保密文件和保密本,拉锁拉到哪里都是有讲究的,他看看拉锁就知道有没有人动过他的手提包。那个特殊年代,这就是铁的纪律。从父亲严肃的态度中,孩子们明白:纪律就是纪律!无论是谁,只要有一次碰了他的手提包,那里面就永远不会有冰棍了。
家是个讲情不讲理的地方。父亲很少命令孩子去做什么事,而是用鲜活的言行影响着我们。这就是《道德经》中所说的“处无为之事,行不言之教”。
20 多年后,在中央电视台工作的我,时常会想起小时候父亲的手提包和那几根冰棍,冰棍早吃掉了,但父亲的严守纪律和保密意识全留在了我心里。
他的家训,我的护身符
父亲是新中国派驻海外的第一批记者之一,他经常随同国家领导人出访,见识过各国政治家的高明手段。父亲在赞叹之余,却不希望自己的女儿去碰这些,他只想女儿简单、幸福、快乐就够了。
父亲够,我不够啊!我刚回国时,意气风发,光简单快乐哪够呀,一定要发展!当我回家向他抱怨什么时,他总是特别不屑:“没什么不公平的,生别人的气没用,别人成功是因为他在你看不见的地方努力。”
构建决策树模型的目的是在于模拟患者在疾病真实状态下的治疗过程。通过建立可视化的结构图将每个决策与对应的结果连接起来,能提供在不确定性条件下的决策框架[10]。通过决策树模型模拟原发性骨质疏松患者发生骨折的疾病状况及构建决策框架(图1),以综合评估药物治疗临床疗效和经济性。研究时限为6个月,考虑到该时限跨度较短,因此本研究不对成本和效果进行贴现处理。
父亲严格规定我回家的时间。我都20 多岁了,除录像外,一定要回家吃晚饭,否则全家人就饿着肚子等我。我被切断了所有的应酬,不禁愕然:“我打小您就没管过,现在这是干吗?”父亲回屋,用毛笔写下泰戈尔的一段话:“我竭我的至诚恳求你不要走错路,不要惶惑,不要忘记你的天职,不要理会那恶俗力量的引诱……”经过10 年的起起伏伏,我终于明白了父亲的良苦用心:不该是你的千万别拿,拿了是祸不是福。好好做人、踏实做事,老天爷看着呢……深深凝望着墙上父亲的照片,感谢父亲,这些家训是女儿一生的护身符……
(王世全摘自《家庭》)(责编 拾谷雨)
标签:父亲论文; 黄浦区论文; 冰棍论文; 妈妈论文; 上海市论文; 社会科学总论论文; 社会学论文; 社会生活与社会问题论文; 《现代妇女》2019年第7期论文;